

# ARS PROFETICA

*versuri*

E I K O N

București, 2019

## Cuprins

Curriculum vitae.....	5
Cu dinții șarpelui în batistă.....	9
Cu ochii larg închiși.....	11
Acel oraș din mine.....	13
Vatman căutând fericirea.....	14
Am vrut să devin iarnă.....	16
Aniversare.....	18
Atât.....	20
Cântec de tavernă și decădere.....	23
Cerul trupului ei.....	24
Cry, baby.....	26
Despre Paradis și alte cârciumi.....	29
Destinul meu.....	31
Aceeași duminică împlântată în mine.....	33
Ars profetica.....	35
Iubirea zace-n moarte.....	37
Jocul de-a dragostea.....	39
Neom sau glicină.....	41
Mă credeți om.....	43
Poem despre sfârșitul lumii.....	45
Mă-nvecinam cu viața.....	48
Mitologicală.....	49

Poem cu ea printre lumile mele.....	52
Cântec lucid.....	54
Poem cu insula mamei.....	56
Am curtea mea, e cât pământu-acesta.....	58
Poem cu scutier sprijinit de lumină.....	60
Cântec despre zbor și ploieri.....	62
Poem de august.....	64
Fără biografie.....	67
Poemul din sâmbăta asta.....	70
Scrisul și alte parascovenii.....	72
Cântec despre nemurire și năsălie .....	75
Trăind în locul altcuiva.....	77
Am visat că sunt om.....	79
Sentimentul mașinii zgâriate cu cheia.....	80
Cât om să fie-n mine.....	83
Stafile unor minuni.....	85
Străin .....	87
Sunt priceput al naibii.....	89
Supradoză.....	91
Cartograf.....	94
Cântec despre ziua de mâine .....	97
Va fi un film cu mine.....	99
Vecinătate.....	102
Zilele mele .....	105
Iar fanfara alungă îngerii ca pe niște muște .....	107

## Curriculum vitae

Știindu-se prietenia mea cu toți copacii din jumătatea asta de lume  
m-au pus să fac eșafoduri  
trebuie să-și câștige și el pâinea din ceva, își vor fi zis  
doar că acestea, de cum le făceam  
înmugureau și apoi înverzeau și chiar înfloreau tulburător  
astfel că toate păsările despuiate de cântec se îndrăgosteau de ele  
și nici un grumaz de visare – și câte erau  
n-a mai primit mângâierea tandră a vreunui tăiș

iar eu admiram frumusețea fără seamăn a rămurelelor abia lăstărite  
și îndărătul ochilor îmi creștea, obrăznicătura,  
viitorul crâng de eșafoduri

ar fi bun de ceasornicar, și-au zis  
însă când sub capacele gravate ale orologiilor au găsit cenușă, au amuțit  
acesta e timpul vostru, domnilor, le-am spus  
dar ei se încăpățâneau să creadă că sunt firimituri de cer acele particule  
și că musai trebuie să dea măcar de vreun amantlâc pe-acolo  
chiar și mort dac-ar fi  
sau cel puțin de zborul lui ridicol de bărzăune beat  
iar ceasul din turnul bisericii o luase razna și anunța înviere după înviere  
toate la aceeași oră  
deși popii mor unul câte unul, la alte ore

așa că-n toamna aia îmbelșugată s-au dat iisusi la toată lumea  
și pacea căzuse neiertătoare ca o ghilotină  
în vreme ce pendulele orașului arătau numai ceasul iubirii  
și nimeni nu mai visa nimic  
doar vatmanii aveau coșmaruri cu epifanii înhămate la tramvaiele lor galbene  
dii, gloabă, se auzeau în noapte vocile lor dogite  
și aerul nu mai era aer,  
ci fum de tămâie  
apoi mi-au dat gândurile să le duc de colo-colo  
ca și când ar fi fost scrise pe hârtie  
numai că destinatarii se trezeau cu ale mele grămadă în cutia poștală  
le răsfoiau plictisiți ca pe niște gazete vechi din timpul războiului  
nimic omenesc, constatau  
ăsta ne-aduce vești care nu ne privesc  
și mai sunt și molfăite de el pân' la os, dobitocul

până atunci trăisem cu o iubită care după o ceartă plecase în mine  
și-a luat ploile toate și plânsetul până la ultima boabă  
și dusă a fost  
poate c-a și murit acolo ca un prunc uitat de viață

acesta era, de fapt, gândul cel mai greu dintre toate  
n-au înțeles nimic, prăpădiți  
și s-au răzvrătit aidoma unor fluturi care nu cred în îngeri  
socotindu-i tot un fel de omizi

îmbuibăți de uitare invocau paparudele  
tânjind după vremurile în care primeau scrisori adevărate  
au înțeles într-un târziu că un poștaș agățat de sfârșitul unei lacrimi nu e bun de nimic  
și că sigur, sfrijit cum e, nu prinde sfârșitul lumii  
iar ei ar pierde frumusețe de eveniment

îngăduitori, au născocit pentru mine un post de corăbier  
oceanul mai lipsea, dar se descurcă el  
numai că are orbul găinilor și l-or iubi toate stâncile dornice de îmbrățișări  
bașca iubirea pentru o doică de demult arar locuită  
nicidecum un opaiț îndepărtat de far  
nu e bun nici de asta  
unul de taumaturg, uite ce mâini are ar putea învia orice păpușă din cârpe doar atingându-o  
dar s-ar îndrăgosti de ea mai apoi, nătărăul  
și cine știe ce-ar mai ieși  
altul de scrib  
aiurea, cine să-i cunoască ăstuia graiul  
unul a zis chiar fraților, să facem din el înțeleptul locului  
iar ceilalți s-au prăpădit de râs auzindu-l  
ultimul înțelept se făcuse gropar, ne-ajunge unul singur  
doar n-om muri toți odată

Respect pentru cum nu mai aveau bani de repictarea frescelor m-au făcut sfânt

la câte metehne are doar pentru așa ceva e bun  
am primit cu drag: necuviința asta strigătoare la cer chiar că mi se potrivea  
și-n plus, îmi trebuie o mie de vieți ca să mă căiesc

zis și făcut

acum stau îndărătul unui geam agățat de pereții primăriei  
și mă uit la enoriașele care-și unduiesc nurlii șoldurile  
iar ele chicotesc și merg mai departe-n spre crâng

atenție la melci, cutrelor, să nu-i călcați, le strig de mi se zguduie aureola pe cap  
bine, mă, sfinte, îmi răspund cu țâfnă

și chicotesc iarăși

la fel face și crângul colcăind de inmuri de uitare așteptând apusul

## Cu dinții șarpelui în batistă

Numai tu știi anotimpul acela în care îmi colinzi noapțile  
ca o santinelă iubitoare de lilieci cu aripi de ceară  
(niște încrezuți cu fasoane de îngeri)  
doar că mergi alandala cu spatele  
pesemne vrei să mă faci să cred că ai plecat într-o altă viață  
una din ciurda celor promise de dumnezeii tăi tarabagii  
parcă nu știi că viața trebuie hrănită cu timp  
care e un fel de abur  
numai că eu n-am timp  
l-am amanetat odată cu nădejtile cele pline de promiscuitate  
costeliv ca un cal de reformă, am luat pe el mai nimic  
un colț de suflet taman bun de zgâriat pereții  
halal alișveriș

scăpat de lestul timpului  
m-am putut înălța cu toate făpturile mele calde  
rămase de la uciderea pruncilor

m-ai crezut ibovnic  
însă habar nu aveai că sunt propriul meu copil rămas neucis  
călătoream de la un mine la un alt mine  
apoi la un altul  
m-am rătăcit

acolo unde-am nimerit creșteau mândre cucutele și  
am părăsit raiul cu dinții șarpelui în batistă  
acum el mă caută îndărjit peste tot

## Cu ochii larg închiși

Cu ochii larg închiși

așa venisem pe lume aruncat de pe puntea de la clasa a III a unei arce oarecare  
m-a întâmpinat familiar nisipul blonziu  
ca și când ne-am fi cunoscut de nu știu când  
m-o fi crezut a fi unul dintre frumoșii înecați plutitori printre corali  
ori poate, așa plin de tăceri, chiar vreun pește mort  
din aceia momiți cu amintiri înșirate pe sfoară

eram despuiat acolo printre cochilii prea mari pentru trupul meu  
doar fără de nădejdea ce-mi crescuse cât o iubire scăpată din frâu părea să nu intre în  
niciuna

m-a cules pe tălpile ei o femeie nesăbuită  
și m-a cărat apoi prin toate locurile unde era ea  
prin măruntaiele unor săruturi din pâslă moștenite de la un fotograf orb  
prin tavernele cu cearcăne înghețate  
unde visele zăceau pe jos, doborâte ca niște popice  
prin sarcasmul vechii pendule din hol  
prin mirările ei fugărite de credincioșii care veneau de la sfânta evanghelie

așa m-am cunoscut și pe mine  
îmi zicea „sufletul meu” și atât  
și mă hrănea drăgăstoasă cu sentimente laolaltă cu toate pisicile ei  
sufletele se hrănesc cu sentimente, dragule, îmi zicea

al meu se făcuse mai obez decât motanul Vasile iar trupul îmi era acum găzduit de el,  
și nu invers, ca la toți oamenii  
un balon uriaș înlăuntrul căruia mă zbăteam eu, atât de neînsemnat

noptile deveniseră una singură  
și toți amantii lumii îi vânau cu arme anacronice stolurile de fluturi  
ce-mi vegheau carnea

## Acel oraș din mine

Acel oraș din mine ce crește ca o plagă  
și unde barcagiii se-neacă-n călimări  
umplute cu mulsoarea văzduhului își leagă  
de gleznelor-amândouă cu înmiite sfori

mereu aceleași basme atât de plecticoase  
cu vieți retescuite din toamne care mint  
că le vor crește-odată pe lungile lor oase  
păstrămuri înmuiate în verzuri de absint

frumos ca nimeni altul și mai sătul ca popii  
voi fi atuncea, oare, câți îngeri îmi vor da  
ocol să-mi ia măsura uimiți pe buza gropii  
neîncrezători că insul ce sunt va încăpea

făr' să rămână-afară măcar vreo prăvălie,  
vreo stradă sau vreun teatru lipsit de spectatori  
din urbea care-l umple și-i dă pe veresie  
iluzii cât pământul visat de rămători.

## Vatman căutând fericirea

Am obținut folosința unui trup oarecare  
de altfel așa pățim cu toții când venim pe lume  
aduce cu primirea unei perechi de papuci la intrarea într-un muzeu  
și tot ca pe papuci înapoiem trupul la ora închiderii

asa am plecat în căutarea sinelui târșându-mi pașii osteniți încă de la născare  
nu mă știa frizerul, nu mă știa vecinul de la doi,  
cum nu mă știa nici brutarul  
cu toate că mă salutau ca și când m-ar fi știut  
buna mea mamă mă striga numai pe numele de împrumut  
dar nu voiam s-o necăjesc și-i răspundeam cu glas pițigăiat  
mergi și caută fericirea, îmi zicea ea, și îmi făcea vânt pe ușă  
mă suiam în primul tramvai și dădeam ocol orașului  
nădăjduind că s-o urca până la urmă

azi așa, mâine așa  
până când vatmanul m-a lăsat în locul său plecând și el s-o caute pe a lui  
călători deșelați de anotimpuri muribunde se zgâiau la mine  
ar fi vrut să le lepede pe furiș în tramvai  
să le lipească de scaune ca pe niște gume de mestecat ca să se prindă de tururile altora  
iar ei să coboare nepăsători la prima